後的秘書王群說：“給司徒軍長批條子。”

王群敬了一禮，轉身跑回辦公室。

“喲，怎麼對我就這麼大方？”

林方愚怔了一下，良久才冷笑著說：“怎麼？不要？你後面還有好幾個集團軍司令等著餉呢！”

雪漪微笑起來：“紹之沒給你來信？”

林方愚惡狠狠瞪了他一眼。

王群將條子遞過去，雪漪接過，拿在手裡揚了一下，剛要道謝，卻見何元揆的秘書匆匆跑到林方愚身邊耳語，林方愚眯著眼笑起來，雙目彎彎，非常漂亮，卻有不為人知的陰鬱。

秘書說完，向在場的人潦草一禮，就跑出門去。

雪漪向林方愚道謝，卻見他擺擺手，早就走遠了。

雪漪走出大門，發現白毓初正蹲在吉普車後面抽菸，還是帶著墨鏡，面無表情，見他過來，才掐滅了煙，抬起頭微微一笑。

雪漪並不知道，在他走後不到十分鍾，林方愚接到了成都的電報。

何紹之死了。

對於那天的記憶，林方愚本人始終是茫然混亂的。

他手裡拿著那張薄薄的電報，滿篇漢字，但他翻來覆去地看，依舊難以理解其中的意思。

他的耳邊混亂，就像電流聲過大的訊號，有人在驚呼，在叫喊，在跑動，頓時就有七八隻胳膊伸過來扶他，拉他，搖晃他。

這是怎麼了？

他在納悶，我怎麼了？

當視野漸漸清晰，耳邊也清靜下來，他發現自己跪在地上，渾身無力地顫抖，張著嘴，但說不出話來。

手裡還攥著那張電報，冷汗浸透了紙張，暈開了上面的墨跡。

他掙開了副官的攙扶，自己搖搖晃晃站起來，再次展開電報。

他一字一句地又看了一遍。

他告訴自己，何紹之死了。

他竟然就這樣消失，無處告別。

林方愚靜靜睜開眼，轉頭望了一下窗外，天黑下來了。

雪漪坐在窗前，背著光，看不清神色。

醒了？

嗯，我睡了多久？

一個半小時。

唉，竟然不知不覺就睡過去。

有鞭炮聲隱隱約約傳來。

明天，就是新的一年了。

雪漪偏過頭，看著他笑，但他發現，林方愚又睡過去了。

雪漪伸出手背，感受到他的呼吸似有若無。

林方愚夢見他第一次見到何紹之的時候。

杭州的夏天永遠悶熱，出了汗，衣服溼噠噠黏糊糊貼在身上，煩膩得令人發狂，好不容易忍到三處的老家夥們扯皮完，強忍著火氣就往外衝。走到西湖邊，忽然吹來陣清風，水波盪漾，林方愚的心情一下好起來。

他三把兩把甩掉軍服，一個猛子扎進湖裡。

涼爽溫柔的水流帶走疲憊和煩躁，他孩子氣地玩樂，不知日之將暮。

有放學的小孩子三三兩兩追逐打鬧著跑過，有的調皮，竟然拿著他脫在岸上的衣服扔著玩。

林方愚聽見孩子的歡呼，發現自己衣服不知所蹤的時候已經晚了。

他怒氣衝衝地站在水裡，要小搗蛋鬼放下自己的衣服。

孩子們大笑著衝他做鬼臉。

他又急又氣，卻不好上岸教訓他們。

當他尷尬地站在水裡的時候，一把溫柔清朗的聲音徐徐遞過來：“快把人家的衣服放下。”

他有點驚詫地望過去，不遠處站著一個穿長衫的年輕男人，挺秀如一棵盈盈碧樹，相貌清俊，面上帶著三分笑意。

孩子們見了，趕緊扔下衣服追打嬉鬧著跑遠了。

“謝謝你。”林方愚有點兒喜悅