我偶爾也會在小屋唱起那首《烏蘭巴託的夜》。

不論旁人如何不解，唱這首歌時我一定堅持要求關掉燈，全場保持安靜，誰說話立馬攆出去。

我傲嬌，怕驚擾了老朋友的聆聽。

兜兜，我知道你曾路過小屋，只不過陰陽兩隔，我肉眼凡胎看不見，但你應該聽得到我在唱歌吧。再路過小屋時進來坐坐吧，如果人多的話呢，咱們就擠一擠，這樣暖和。咱們和當年一樣，圍起燭火彈老吉他，大軍啊、路平啊、菜刀啊、靳松啊，咱們輪流唱歌。

大軍生了兩個孩子了，他還是每天堅持著用自己賣唱掙來的錢給老婆買一條花裙子，他和以前一樣，天天晚上都會去小屋坐一坐。菜刀還是穿著那件海魂衫，寧蒗的彝族小學之後，他又組織援建了德格的藏族小學，他現在是支教老師裡唱歌唱得最好的。

我還是老樣子，沒出家，沒去成布宜諾斯艾利斯，秉性沒改，脾氣沒改，討厭我的人和喜歡我的人和以前一樣多。若非要說變化的話，只有一個：不知為何，最近兩年越來越喜歡回味往事，哈，是快變老了嗎?

當年你曾給過我一個擁抱，輕輕地拍著我的後腦勺，喊過我一聲：弟弟。

你說：多好的小屋哦，要一直開下去哦。

這句話我一直記得。

這些年，越來越多的人說麗江變了，更商業了，小屋也變了，也開始收酒錢了。

我懶得解釋也不想解釋。

不管在遊人眼中，當下的麗江有多麼虛華浮躁，人心有多麼複雜，房租有多麼天價……你我心裡的麗江都從未改變過。

其實你我眷戀的真的是麗江嗎?或許只是一個叫作麗江的麗江而已吧。

世間美好的東西，每個人都有責任恪盡本分去護持好它。

我懂的，我懂的，我會盡力留住這間小屋子的。

六道殊途，不管你如今浮沉在哪一方世界，這算是咱們之間的一個承諾吧。

兜兜、大樹，大樹、兜兜。我一邊想著你們的模樣，一邊寫下這些文字，一邊不自覺地哼唱起來了呢。

……

烏蘭巴託的夜，那麼靜，那麼靜

你遠在天邊卻近在我眼前

……

烏蘭巴託的夜，那麼靜，那麼靜

聽歌的人，不許掉眼淚

……

烏蘭巴託的夜，那麼靜，那麼靜

唱歌的人，不許掉眼淚

……

好吧。

好的。

唱歌的人，不許掉眼淚。

一個叫木頭，一個叫馬尾

毛毛捏著木頭的手，對我說：&ldo;……五年前的一天，我陪她逛街，我鞋帶鬆了，她發現了，自自然然地蹲下來幫我係上……我嚇了一跳，扭頭看看四周，此時此刻這個世界沒有人在關注我們，我們不過是兩個最普通的男人和女人……我對自己說，就是她了，娶她娶她!&rdo;

一個叫木頭，一個叫馬尾

2007年夏天，你在廈門嗎?

你在高崎機場遇到過一個奇怪的女人沒?

你在廈大白城的海邊遇到過一個奇怪的男人沒?

(一)

馬鞍山的午夜，街邊的大排檔。

毛毛捏著木頭的手，對我說：……五年前的一天，我陪她逛街，我鞋帶鬆了，她發現了，自自然然地蹲下