村民不太清楚阿明他們的來意，50歲以上的老人都聽不懂漢語，還好此行的司機是緬族人，溝通了好幾天，村裡人才放鬆了警惕。

這個村子有一兩百戶人家，依山而建，村前小河，河畔農田。

時已入秋，水稻已收割完畢，田間只剩一堆堆農戶儲存下來餵牛的草垛，幾頭水牛散放田間，不時有幾隻白鷺尾隨著水牛，踱來踱去。

如此景緻，頗能靜心，適合操琴。

阿明工餘時間坐在河畔練琴，教材捧在手上，吉他橫在膝上，不知不覺就練到暮色昏沉，不知不覺就練到月朗星稀。水牛陪著他，白鷺飛走又飛來，並不怕他，偶有村人路過，駐足半天安靜地聽，也不過來聒噪打擾他。

基本的吉他和絃他差不多都掌握了，陪著叮咚的吉他聲，他輕輕唱歌，水牛掃著尾巴，靜靜地聽，水霧升起來，露水凝起來，衣衫是濕的。

這個村子有兩三百年的歷史，全村傣族，村子中央一座佛寺，阿明住的地方就在佛寺邊上。

這是一間傣族傳統竹樓，一樓堆放著僧人用的柴火，二樓原本是僧人擺放雜物的地方，現在騰出來給工人暫住。

阿明覺少，時常半夜爬起來，坐在竹樓邊練琴。整個村子都是睡著的，只佛寺裡有幾點燭火，僧人的木魚聲有規律地響著，彷彿節拍器。

日間勞作，夜裡練琴。

差不多三個月的時間，村子裡每戶人家都通上了電，村民早已拋去了成見，對待工人很客氣，阿明的心裡對這個村子生出些親近，這種感覺和在雨林裡的工地時不同，同修建地牢時可謂天差地遠。

工程結束，臨別時，村裡的頭人巖嘎領著一大群村民送來了自釀的水酒。從翻譯口中得知，頭人很感激工人們，問工隊裡有沒有未婚的小夥兒，他願意把村裡的姑娘嫁給他們。

頭人說：那個會唱歌的小夥子就不錯。

頭人巖嘎帶領著全村男女老少在佛寺外的大榕樹下為工人們送行，他對阿明說：你不肯留下沒關係，給我們留下一首歌吧。

這是阿明的第一次演出，幾百個人雙手合十，笑著看著他。

他緊張極了，半首歌還沒彈完，就撥斷了二絃，他尷尬地立著，紅著臉承諾將來練好了吉他一定再來給大家唱歌。

頭人和村民笑著鼓掌，他們說：類的、類的(好、好)。

在富板鎮陸續做了一些電路維修工作，一個月後，阿明回到了軍校附近的那個小鎮。

軍校的工錢依然沒有結到。弟弟因沒考上初中，也來到了這裡，阿明和弟弟斷斷續續地在這個小鎮上幹一些零活兒維持生計。

就這樣，拖滿了一年，軍校的工錢終於結清了。

那一年，金三角很不穩定，政府軍和反政府武裝頻繁發生武裝衝突，局勢很嚴峻，當地武裝開始從工人中軟硬兼施吸納兵員，已經習慣了佤邦生活的阿明不想扛槍殺人，他背著吉他，揣著那個寶貝隨身聽，匆匆翻越國境線。

17歲到19歲，他掙了一份苦力錢，練了一手吉他，自學了數千個字，聽爛了幾百首歌，在金三角的緬甸佤邦待了整三年。

(五)

回國後的阿明找了一個在服裝店賣衣服的工作，無他，唯有在這裡，他可以一天到晚聽音樂，而且可以想放什麼歌就放什麼歌。

先是賣衣服，後是賣鞋，同事都蠻畏懼他，這個年輕人怎麼這麼奇怪?除了賣東西就是坐在板凳上發呆，都不和人聊天開玩笑的。

他們並不知道，他沉默發呆時是在聽歌，腦子唰唰地轉著，每一句歌詞每一個小節都被拆開了揉碎了仔細琢磨。

他在縣城的一隅租了一間平房，下了班就回去練琴。縣城實在太小，一家琴行都沒有，紅棉吉他每次彈斷了