千萬言的著作，要說的都已說盡了，話已經是多餘的，他的書會世世代代地向人們傾訴著他的衷腸，向人們促膝談心。所以在二家兄和我護送父親的遺體去往八寶山殯儀館時，沒有送靈的人，沒有鮮花，沒有音樂，他靜悄悄地來到這個世界，又靜悄悄地離開了這個世界，可說是“來清去白”！事隔多年，我才突然想到，父親留給這個世界和人們的最後一句話是：“好！”我不知道這個“好”，是讚美人間，還是總結他自己的一生？