私定終身。

一個比夏娃的蘋果更香甜的詞。

說的人臉紅心跳，聽的人臉更紅心更跳。

正常人聽到心上人發出這種邀請，第一反應大抵是不管一切世俗眼光，先同意下來再考慮其他。

蘇少校絕非凡品。

他臉紅了，心跳了，激動了。

然後握著林念禾的手，語調認真得像隊長叔寫報告：“不行。”

林念禾：“懂了，不愛了。”

“胡說什麼。”

喝二斤白酒也不見醉顏的蘇昀承眼中意外染上醉意，他望著林念禾的眼睛，一字一句說得鄭重：

“念禾，我是極致的現實主義，以前我也覺得結婚這事兒繁瑣至極，但現在我也想落個俗套追求浪漫……我很期待林叔放心把你交給我，我們一起見賓客。”

“我期待他們的祝福，也不想錯過與你在一起的任何一個環節。”

林念禾被他看得也有些醉意上湧，一手撐著下巴問，聲音都不自覺的軟了幾分：“你不著急嗎？”

“我自然是有些心急的，但是你的話，我可以等很久。”

“很久是多久？”

“到我死那天。”

暖黃的燈泡突然滅了，世界瞬間陷入黑暗。

“哎？怎麼了？”謝宇飛醉意朦朧，舌頭都大了。

“我出去看看……”悉悉索索的聲音，苗紅旗披上衣服出去了。

“小禾？小禾你在哪兒呢？”謝宇飛轉圈兒摸，找林念禾。

林念禾沒理他，她輕揚著嘴角，按著記憶中最後一絲光亮下蘇昀承的位置湊了過去。

蘇昀承在黑暗中也能看得清，他清楚地看到林念禾湊過來，只以為她有話要說，下意識湊了過去。

沒有言語。

只有一個沁著酒香的吻。

“我與你不大一樣。”

“我是個極致的浪漫主義者，但若是你的話，沒有浪漫也可以。”

……

林念禾與蘇昀承是不同的，這很明顯。

偏偏他們一個能挖空心思製造驚喜並樂在其中，一個能接受他的粗糙行徑還覺得真不錯。

他們不是最相似的，卻是最契合的。

……

次日，因家家戶戶除夕夜裡點起電燈而導致的保險絲燒斷被修好了。

林念禾說，這是辭舊迎新，新的一年就要有新的保險絲，代表著過去的保險絲配不上未來的好日子了。

這話鄉親們都愛聽，更開心了。

林念禾一大早去大隊部給家裡打電話，挨個兒拜了年後又提著年禮帶著紅包去拜年。

紅包不多，一毛錢，給孩子的。

年禮也不重，果脯和糖果，吃個新鮮。

一整天從村頭拜到村尾，林念禾的兜裡也被塞了滿滿的紅包。

初一就在一聲聲吉利話中過去了。

晚上，林念禾在小屋裡拆紅包，順帶和給她收拾行李的蘇昀承閒聊。

她每天上午要去給汪叔計廠長錢國柱他們拜年，下午去省城——帶著謝宇飛那個電燈泡一起。

倒不是擔心謝宇飛自己在知青點活不下去，而是大院裡有諸多長輩都是林爸他們的老戰友，他們人在這兒過年，沒有不去拜訪的道理。

“也不用帶太多，”蘇昀承說，“家裡有你的衣服。”

“嗯，幫我把那包頭花帶上，我特意跟計叔要的，帶去給采薇陳青她們分一分。”

“好。”

蘇昀承大概又不記得林念禾說的這倆人是誰，不過他一點兒都不好奇，直接把東西塞進了箱子。

他的心情很不錯，昨晚林念禾又給