關曼菱在這個繁花遍地的夏日笑著離開。

她終究沒能寫完她的。

或許有些遺憾，或許也是解脫。

老吳比所有人想象中都要堅強，他默默給關曼菱擦洗乾淨，換上了那件他們結婚時她穿著的軍裝。

他為她操持葬禮，安慰她的父母兄弟，接待前來弔唁的賓客。

他始終保持著為人夫應有的冷靜和周全，把一切打點得井井有條。

後來，他帶著關曼菱的骨灰回到了北大荒。

他把她葬在了那棵白樺樹下。

樹上，他們的名字依舊深刻，比刻下時長高了一些。

“菱兒，我們，回來了……”

“你別怕，等等我，等我把事情都辦好，我就去找你……”

新墳旁，擺著一包棗花酥，和一束馬蘭花。

……

關曼菱走後，謝宇飛似乎一下子就成熟了。

這一次，他沒有買醉，也沒有胡鬧。

他幫著老吳料理完關曼菱的身後事，親眼看著他帶她回北大荒。他送悲痛過度的關家母親去醫院，在凌雲補習學校的講臺旁硬給她明年高考的弟弟加了張桌子。

他很冷靜地處理著形形色色的遺留問題，按時吃飯、按時睡覺。

他這樣，可比一哭二鬧三跳樓嚇人多了。

偏偏最近大院裡所有校銜以上的人都在忙，大事面前，兒女情長不足掛齒，親兒子的感情事更要再滾遠一點兒。

所以……

林念禾接過了關懷謝四的重擔。

“四哥，我最近要去趟西北，你跟我一起去？采采風、找找靈感，為下部電影做準備啊。”

因為關曼菱的葬禮，林念禾去陝省的計劃一拖再拖。

眼見著再二十來天就要開學了，她打算把謝宇飛一起打包帶走。

謝宇飛正翻著那本稿紙本。

聞言，他沉思片刻，點頭：“可以。”

“你這樣一直在家待著也不是……嗯？你說可以？”

“嗯，可以。”

林念禾瞳孔巨顫，不自覺嚥了口口水。

這這這……

他說可以哎。

可她怎麼反倒慌起來了？

謝宇飛無比平靜地看著她：“什麼時候走？”

林念禾試探著問：“明天？”

“好。”

謝宇飛開始收拾行李了。

正常到讓林念禾覺得他很不正常。

她把這事兒與溫嵐說了，嵐姐當即表示：“沒事，他敢出么蛾子，我就把他敲暈了鎖家裡。”

林念禾思忖半晌，覺得可行。

從京城到陝省，坐火車時間太久，幸虧西關機場有民用航線，蘇昀承買到了機票。

他們一行六人，在飛機上分成了三組。

林念禾與蘇昀承神情自若地商討學校選址問題；

溫嵐、王淑梅和王小小緊張到不停地咽口水，每次顛簸都忍不住驚呼；

謝宇飛一臉看破生死、下一刻就要遁入空門遠離紅塵輪迴的淡定樣兒。

西市的西關機場是距離城區最近的機場，四公里的距離，比一般的機場跑道還要短。

王小小下飛機就吐了，哭唧唧地表示自己再也不要坐飛機了，這玩意兒太嚇人。

王淑梅心疼妹妹，一邊拍著她的背給她順氣一邊安慰：“沒事，下一段路坐火車。”

王小小一聽還要再趕路，哇地一嗓子哭得更兇了。

的確還要再趕路，因為溫嵐的家不在西市，而是在陝省北部的榆市。

這個位處毛烏素沙地南緣的城市，百年餘年前“山高盡禿頭，