“先生，”她的眼中閃爍著愉快的光芒，“顯然您到倫敦的時間還不長，要不然您就應該知道如何向女士致意。”她說著上前一步，在本唇上飛快地印了個吻，讓一股電流衝向他的胸膛。莎拉隨後衝他擠了擠眼，拿起銀水壺，離開了這張桌子。

本跌坐在自己的位子上，使勁盯著手裡的水星報，但一個字都讀不下去。

當然，他如今知道了，接吻在倫敦就跟握手一樣不算什麼。他一直以為和女子接吻會令人愉快，但現實要比他的想象強烈得多。

這就是為什麼，本胡思亂想著，試驗哲學要比理論哲學優越。真正著手去做的時候，幾乎總能產生意料之外的結果。

拿這件事來說，結果就是除非他刻意集中精神，否則腦子裡除了莎拉？伊麗莎白？錢特就什麼都想不起來。

這可太糟了，他還有很多事要想。到達倫敦已經有十天，本給艾薩克？牛頓爵士寫了不下三封信，最後一封信甚至非常坦白地說明了他對一個法國陰謀的憂慮。但這些信件都如泥牛入海，杳無迴音。

也許牛頓不在城裡或是病了。也許本的信被佈雷斯韋爾的同類截獲——不管他的同類到底是什麼。

他壓制住愈加強烈的絕望感。法國人或是別的什麼人物，已經有好幾個月的時間來完善本幫他們製造出的武器。可他還不知要過多久才能得到牛頓的接見。讓情況變得更糟的是，黑鬍子的兩百磅消耗地飛快；儘管他和羅伯特設法找了個便宜的地方住，但他們都沒活幹。

一小時後，羅伯特還沒有出現，莎拉走來添咖啡時，本開始覺得侷促不安。

“您的朋友可真遲，”她輕聲說。

“是啊。我估計他耽擱住了。”以羅伯特的性格，沒準惹上了什麼麻煩，本心中暗想。

“哦，也許我可以請您幫個忙，波士頓來的本傑明？富蘭克林。”

“當然，”他答道。

“我就快換班了，單身女孩走在街上很容易變成惡棍們的目標。不知您是否願意把我送回家去。”

本覺得喉嚨幹得要死。“啊，當然可以。”

“那您的朋友呢？”

本聳聳肩。“我已經等了他好久。他可以等等我。”

“您真是好人，”莎拉答道。

走出咖啡館，女孩挽住本的胳膊，害他猛地吸了一口夜晚清冷的空氣。

“多美的城市啊。”本嘟囔道。咖啡館就在艦隊廣場附近。這個灰石鋪就的漂亮寬闊的廣場，中心有三隻雪花石雕成的美人魚，將一注水流高高噴入空中。街燈照亮了環繞在廣場四周的紅磚樓房。

“哪邊走？”本傻里傻氣地問。恐懼、希望和慾念在他腹中攪成酒釀。

“不遠，”莎拉說著把他的胳膊挽得更緊了，“我住烏鴉巷，就在城外。”

“哦，那我們出發吧？”他努力掩飾著緊張的語氣，但腔調還是怪怪的。值得慶幸的是，莎拉似乎沒注意到他的不安。兩人從廣場出發，沿著艦隊街很快就來到倫敦城邊緣。

詹姆斯和其他波士頓人把倫敦最古老的部分叫做“城區”，本過去以為這不過是倫敦城裡人驕傲自負的表現。就像波士頓南部和北部的居民，都把自己所在的地區視作“真正的”波士頓。但倫敦城實實在在地給他上了一課，因為當你走到城區邊緣時，就會看出很明顯的區別。城市的盡頭，同樣也是理性和秩序的盡頭。寬闊筆直的街道，亮如白晝的廣場，乾淨整潔的道路切割出的精確柵格住宅區，突然間扭曲成了一團亂麻似的狹窄黑巷。就像牛頭怪的迷宮一樣隱秘莫測，通常也和它一樣危機四伏。

艦隊街陡然變窄，九十尺的寬度減少到一半。兩人拐進烏鴉巷，四周寂靜悄然，除了他們的腳步聲外，就只有本想象中的嘭嘭