盛夏也一樣，她基本都是拍三天熬一天通宵剪輯的狀態，前兩天他半夜到走廊，就看到她房間的門縫裡還透著光。

他看過她發給他的那三十秒預告。

不誇張的說，她已經和當年那個傻兮兮蹲點拍夜宵的姑娘判若兩人了。

鏡頭語言，剪輯技巧，還有場景轉換，他這個外行人已經完全看不出來稚嫩感了。

三十秒時間，他甚至在裡面看出了某種叫做風格的鏡頭語言。

那是他的日常，從盛夏鏡頭裡感覺出來的日常，他自己都不知道，原來這三年近乎麻木的忙碌里居然藏著那麼多的情緒。

再聯想到盛夏當時在直播間裡剪輯時的表情，他就總忍不住去猜，讓她露出笑容的那一幕在哪裡，總不能是手術過程，她又不是老林，看到他刀法精進會露出那種笑容。

於是那三十秒的預告片就被他這樣翻來覆去的看，研究盛夏躲在鏡頭後面的想法，隱秘而快樂的一點點靠近幸福。

翻完了一疊資料，程涼下意識想摸口袋裡的煙，又想起自己得強制戒菸，於是起身去拿了兩顆糖，剝開了一顆放在盛夏面前。

忙著剪輯的盛夏沒怎麼考慮就張嘴了，程涼就笑著把糖放進她嘴裡。

他這兩天發現了，比起折騰他，盛夏更喜歡的是這樣的狀態，平和一些，日常一點，多給她一點安全感。

她完全卸下防備的樣子，柔軟的讓人難受。

於是他又開始覺得自己是個畜生。

唯一慶幸的，是他這三年好歹不算虛度，好歹，能離她近點，好歹，沒有變成個只會收租的包租公。

好歹，有了對未來負責的勇氣。

「程涼。」盛夏那邊突然抬頭。

正在走神的程涼猝不及防，差點把糖整個吞下去：「……啊？」

……

盛夏先是盯著他這一身紫黑的傻子樣默了半秒鐘，然後把筆記本螢幕轉向他，問：「這個地方，你們當時開會的內容你那邊有紀要嗎？當時的收音有幹擾，有雜音。」

「什麼時候的？」程涼坐到她旁邊，翻著自己的會議紀要。

「四天前，42床的那個病人的會診。」盛夏手指在他螢幕上點了下，說，「這個。」

「我把縮寫整理下給你。」他複製了一份紀要，開始敲敲打打。

盛夏在旁邊等，歪著頭看他。

「你最近是不是變白了？」她突如其來的問題。

程涼手指一頓，表情茫然。

盛夏把之前的原始影片拿出來和他現在的手比對了半天，點點頭：「真的白了。」

「……最近送藥送的少了。」程涼最近接話接的多了，什麼神奇的話題都能接得住，「提拉婆婆的事情以後，院方這邊希望送藥這件事可以走流程。」

「之前都是縣裡醫生用休息時間去的，診療什麼的都是回來以後隨便記一下，提拉婆婆那天拉過來的時候也沒有急救資料。」

這種事，沒有醫鬧還好，有醫鬧了醫生就很吃虧。

「也算是好事了。」

這種吃了虧就長記性的事情，總算是一種良性迴圈。

程涼自己伸手在燈光下看了半天，問，「白了是不是你拍攝就得重新調引數。」

盛夏：「……」

「不是。」盛夏面無表情，「白了以後你眼角下面那顆痣就能看得到了。」

程涼：「？」

「我以前挺喜歡你那顆痣的。」盛夏繼續面無表情，「第一眼看到你的時候，在門診的時候就看到那顆痣了。」

程涼舉著研究自己是不是變白的手就這麼僵在那裡，良久，問：「那現在呢？」

盛夏轉頭看他：「現在