「是死人才對吧……」雷昂已經百分之百肯定這個主編就是個坑貨，「他只是在利用你炒話題罷了，只要挑撥性別分裂，階層分裂，給其中一方編織出優越感，貶低另外一方，都能製造流量。」

「也許吧，但我喜歡看書寫東西，」艾瑞德說，「我入獄的時候，監獄長一聽說我幹過圖書管理員，立刻把我安排到這裡，據他說這裡像個垃圾場，早該收拾了，而其他犯人寧可對著牆壁扔球，也不願意麵對書本一秒鐘。」

雷昂拿起他的文章，仔細讀完，入目處全是「社會批判」，「烏合之眾」，「庸俗的時代」……抬起眼睛，他看見艾瑞德期待的表情：「怎麼樣？」

「老實說，艾瑞德，」雷昂清了清嗓子，承認道，「我不喜歡。」

艾瑞德的目光冷下來：「戳到你的痛處了？」

「不，我之前的演講沒比你這篇稿子好多少。」雷昂捏著稿子，感情複雜地說，「最近我一直在想，一味地批判到底有什麼意義。

「我知道你在寫這篇文章之前是怎麼想的，我完全懂，你看了一些現象，你認為自己不能容忍，看不下去，所以你把它們寫出來，狠狠批判一番，在自己爽的同時也引起其他人注意。

「抒發完了，感慨完了，這輪迴依然沒有結束，因為我們的演講裡既沒有分析狀況，也沒有給出解決方法。

「因為，描寫一些浮於表面的現象十分簡單，但動手處理起來卻很困難，這就是鍵盤俠和社會活動家的區別，對嗎？批判作家到處都是，是沒幾個能真正給出方法的。

「毒品也好，金錢主義也罷，既然會成為大規模的社會現象，那就一定和社會結構有關，這個社會結構出了問題，我卻不知道怎麼處理它。光是口嗨很輕鬆，是深入地談起來很複雜。

「我很抱歉，艾瑞德。」雷昂把稿子還回去，歉意地道，「不管你接近我是為了什麼，我想你想錯了。但如果你需要的話，我只有一點點建議，倘若你戒不掉寫東西的習慣，那麼比起描述現象，不如探討探討處理方法？」

艾瑞德把稿子拿在手裡，還是緊緊地盯著雷昂，良久，他笑了。

「我懂你的意思，」他說，「當歧視變種人的種族主義論者在萬磁王的超能力下瑟瑟發抖時，我們都會覺得x教授的存在太礙事。罵一萬句歧視者無恥，也不如在他身上物理性地砸一個星光球場來得痛快。

「可是思想家誕生在什麼地方？雷昂，思想家不是誕生在大學生公益活動裡，他們誕生在酒館裡，誕生在街頭上，誕生在垃圾箱，誕生在所有最簡陋的地方。

「古早時期有許多無所事事的閒人，他們或許是不急著找工作的大學生，或許是低中階級，他們坐在一起喝酒，闡述彼此的想法，有時甚至會為了堅持自己的想法鬥毆和決鬥，他們沉迷辯論的模樣不比那些沉迷開荒的遊戲狂們好多少。

「在這種無休無止地爭吵中，哲學家們誕生，思想家們誕生，社會理論家誕生……我一直覺得能把自己的觀點表達出來是一件快樂的事，被另外一個人有理有據地反駁也是一件快樂的事。可是怎麼會這樣？兩件快樂的事加在一起居然把我送進監獄了。「

艾瑞德搖搖頭，臉上胃痛般的表情堪比《白色相薄》裡的女主角。

「我錯就錯在沒看清時代，這個流量為主的時代，什麼樣的人都能被商人挖掘出商業價值。」他悶悶地說，將稿子折在一起，「能跟你聊聊天挺好的，雷昂。假如我們都有自由，我會這麼想，『下次見面時，我是能還在寫一些酸腐的東西，而你這傢伙說不定已經成為社會活動家』。」

「你說得太誇張了。」雷昂苦笑。

戴在他頭上的「謀殺罪帽子」還沒摘乾淨呢。

「可是雷昂，」艾瑞德抬起右手，