老人家：「……」

看老人家一臉無語的難言，談瑟「噗」地一聲笑出聲音，不多時就笑得前仰後合，眼角都笑出了一點濕潤。

老人家就看著他笑，等對方慢慢捂著肚子忍住不笑了，老大爺也終於像是反應過來，嘴巴嚅動，說了句：「瞎幾把扯淡。」

談瑟：「……」

談瑟：「哈哈哈哈哈……」

好不容易壓下去的笑聲再次被挑起，比剛才有過之無不及，談瑟忍了好幾次都沒忍下去，雙頰都紅了。

老人家問他：「我聽你的意思，好像你跟你這夥伴……葬的還不是一個地方，為什麼要把他送到這裡來？」

談瑟笑說：「他在這裡遇見的……我，我把他帶回家，加上他又在這裡長大，索性就塵歸塵土歸土吧。」

老人家便一點頭，表示理解了。他走的時候，夕陽還沒徹底下去，西面還露著一點火紅的太陽邊。

談瑟出了門，放在口袋裡的手一直在動，好像在摩擦著什麼東西。他站在門口面向西方，盯著太陽，站了足足有十分鐘，就在老大爺想問他還有什麼事時，他聽見談瑟突然用看透一切的語氣輕嘆說：「夕陽無限好，奈何近黃昏啊。」

一個本應該活力四射的青年身患絕症，笑容多的像是毫不在意，這句平平無奇的詩句被念出來，不知道是不是年齡大了太容易多愁善感，老人家竟然忽而懂了，這年輕人不是不在意自己要死了。

他只是坦然接受了。

「老人家，」談瑟重新轉過頭來，笑得還挺不好意思：「還有件事兒……」

老人家：「……」

他想，他剛才一定是老糊塗了，才會覺得這年輕人「超凡脫俗」。

還沒問什麼事，談瑟就已經將老大爺劃到了自己熟人的地盤兒裡，毫不見外地又走進來，從兜裡拿出了一封信。

那信封的一角都被磨得捲起了毛邊兒，除此之外都很新。談瑟將黃褐色的信封遞給老人，語氣低低的嚴肅了：「如果有人找到這裡來，您問他叫什麼名字，將它……交到一個叫路尚時的人手上。」

談瑟的手又在無意識地摩擦那點被摩擦無數遍的一角了，毛邊兒的地方逐漸擴大，他好像很緊張的樣子：「如果沒來，一年以後您就燒了它，當我沒給過，當塵土撒了。」

將信放在桌子上後，談瑟就再沒停留，也沒再轉身，他裹著風衣踩著餘下的一點黃昏走了。

走之前他自言自語似的說了一句：「可他會來的。」

如果沒聽錯，老人家覺得他聲音是顫抖的。

一個月後，那特別有靈性的金毛竟然真的來了這裡，他就趴在離陵園不遠的地方，好像進到陵園裡面那麼短的一點兒距離都難倒他了。他安靜地閉上眼睛，耳朵耷拉著，尾巴蜷起來放在自己腿上，抱住取暖似的。

安靜得過了頭，原來是呼吸已經沒了。

老人家看到他，應該是提前知道這麼一隻金毛的緣故，他絲毫不驚訝，還過去蹲下輕摸狗腦袋，動作都帶著憐惜。

但他沒想到，金毛的身體竟還是溫熱的。也不知道這隻金毛是怎麼將時間算的那麼精準，一點兒時間也不浪費的來了這裡，而來這之前，也不知道有什麼是他戀戀不捨不願割棄的，竟是硬生生拖到壽命的最後一天才來到屬於自己的墓地。

萬物有靈，也皆有情。老人家當時也不知怎麼了，幾顆眼淚竟從他那雙混濁的眼睛裡落了下來，不一會兒就濕了滿面。「啊對了，」老人家從回憶裡抽身，他伸手將又忍不住想濕潤的眼睛抹乾淨，終於想起來問路尚時：「你叫什麼名字啊？」

路尚時推了推金邊眼鏡，手指不可抑制地痙攣了下，而後，他平靜道：「路尚時。」

「咦，竟然還