假如真的有假如……

假如你聽我的話，沒有去參軍。

那麼你沒有失去一條胳膊，沒有稱為歷史書上標為死亡的烈士，史密森尼博物館不會有你的一席之地。

但Steve依然有機會功成名就。

你還會向我求婚，而我也會為你戴上訂婚戒指。

我會為自己設計獨特款式的婚紗。

然後靜靜等著功成名就的Steve帶著Peggy回國。

最終我會由我父親引導，走到紅毯的盡頭。

盡頭會有你。

圍觀者會有我母親和Cava，會有Alan和Howard，會有Steve和Peggy，會有你的同學，會有我的學生。

你會牽著我的手，把訂婚戒指換為結婚戒指。

你會跟我一起復述神父的誓言。

再後來呢？再後來，我還會教畫畫，你會找一份跟你專業相適應的工作。

我還會時不時的調戲你，給你畫畫不完的畫……

假如真的有假如。

436。

給我做心理疏導的Garner醫生說，我有什麼遺憾的事。

我想他大概是對的。

我最遺憾的事，就是上輩子沒能等到我與你的後來，就是可惜沒有假如。

437。

至少，也給我一個參加你“葬禮”的機會嘛。

你的“葬禮”就缺一個女朋友悼詞的環節。

438。

你又問了：“親愛的，怎麼不畫了？”

我笑著把畫遞給你：“不，其實是畫完了。”

你接過來，看看畫，又看看我：“雖然我不懂畫畫，但至少看得出來，你前期的畫風跟後期的畫風不一樣啊……”

當然不一樣。

前期的畫風跟後期的畫風可是跨越了七十年啊。

439。

你看到了素描畫下面的字，興味頓時提了起來：“怎麼了？你居然還寫了詩？這是誰的詩？”

我慢條斯理地收拾著畫具：“是里爾克的詩。”

你有點奇怪：“你幹嘛要把里爾克的詩寫在我的畫像下面？”

我笑了：“因為這曾是我最想要做的事啊。”

440。

我再也找不到你。

你不在我心頭，不在別人心頭。

也不在這岩石裡面。

我再也找不到你。

我孤獨無依。

——里爾克《橄欖園》

441。

你在抱怨：“這麼悲傷的詩，怎麼可能適合我！”

我附和：“是啊是啊，的確是不適合你，不適合活生生的你。這是寫給掛掉的你的。”

你：“……你過分了哦！”

我笑了笑，站起來，邁開不聽話的腿，朝你走過去。

雖然你有些不滿，卻還是毫不猶豫地向我展開了你的懷抱。

我抱住你，緊緊抱住你。

彷彿在擁抱一個永遠不滿足的夢。

442。

我說道：“親愛的，你或許會很奇怪，但你其實死在了1944年。死在一年四季都是冬天的地方。”

你：“……哈？”

我繼續說：“我還以為我再也找不到你，所以才會用這首詩。”

你沉默片刻，也想擁抱一個永遠不滿足的夢一般緊緊抱住了我：“……你怎麼可能找不到我？就算真的找不到我，我也會來找你的。”

我想了想，覺得你說得對：“是呢，雖然我再也找不到你，但你主動來找我了。”

443。