曖昧的訊號，卻又在他上鉤之後如此堅決地拒絕。他幾乎是赤身裸體、毫無保留地暴露在一圈憤怒的日本人中，作為一個可笑、卑鄙、無恥的中國人。

然後她看到了井上忍眼中的淚水，她眼眶中的淚像一面光亮的鏡子。喬意看到了自己倒映其中的身體，肥大、令人作嘔。

她不會明白，喬意想。

她不會明白這樣一個衰老、令人作嘔的身體，依然充滿了愛與渴望。

美國　香氣

他會找到她。

一個人的鼻子裡有三百萬到五百萬個管嗅覺的神經元，相當於一箇中等城市的人口。每當劉巍用力地呼吸，他就感到一個城市在他的鼻子裡醒了過來。

首先醒來的是嬰兒，他們皺著新鮮黃油一樣的臉，張開嘴，一股乳酪的味道從嘴裡溢位；然後是被吵醒的年輕母親的味道，奶水凝固板結在她們的棉布睡衣上，透出一股酸腐，混合著好幾天沒有洗的頭髮的油脂味；隔壁屋的老人被吵醒了，他們在床上翻了個身，散發出衰敗的味道，像發皺的樹皮。整個屋子都醒了，然後街道醒了，放了一夜的菜葉和吃剩的西瓜開始腐壞，還有變質的肉，它們爭先恐後地在太陽昇起前交織彼此的味道，如同一塊色彩斑斕的地毯。地面醒了，然後地下也醒了，第一班地鐵開動了，鋼鐵怪物在隧道中揚起灰塵，人們帶著清新的牙膏味和剛出爐的食物的味道，擠上了地鐵。

整個城市在劉巍的鼻子裡開始了一天的生活。

劉巍透過不同的味道去想象人的樣子。比如小張，小張有股金屬的味道，乾淨清冽，夏天的時候愛出汗——劉巍據此想象小張長得胖，那時她就是一大塊生了鏽的金屬。他想小張應該戴著一副圓形的金屬邊眼鏡。小張愛笑，一笑就露出一排牙箍。

聽了他對自己的描述，小張驚訝道：“劉師傅！你太神了！比狗還厲害！”

劉巍笑了，他感到一陣涼風敲打牙齒，他不知道自己笑起來的樣子。

小張意識到自己說錯了話，立刻轉移話題，卻問出更不恰當的話：“劉師傅，你是一出生就看不見嗎？”

劉巍說：“不是，是從我十三四歲時開始的。”

小張說：“那是種什麼感覺？”

劉巍說：“我發現每天的清晨變得像黃昏，所有的事物都像在夕陽底下一樣模糊，帶著陰影。黃昏變得越來越遲，越來越黑，最後，我就看不見了。”

小張笑道：“就像加了一層濾鏡唄。”

劉巍不知道什麼是濾鏡，但是他聽小張的語氣竟然有些神往。

作為一個按摩院的前臺，小張未免太天真和浪漫了。

冬天結束了，風寒冷的苦味和凍大白菜的清甜混雜的味道消失，取而代之的是春風慵懶而黏稠的味道，連小區裡的狗都不跑了，懶懶地趴在按摩院的門口。劉巍聞得到它舌頭上的粗糙和潮溼，像青苔。

牆壁的顏色隨著劉巍心情和嗅覺的不同而變化，現在，他想象四周是一片白色，粗拉的白色牆壁，硬闆闆的白色床單和膠合板上的白漆，掛在牆上的鐘是白色的，鐘聲是白色的，沉默也是白色的。房間裡唯一的顏色是小張的指甲，一股油性溶劑、樟腦、甲醛的味道飄來，大紅色的味道。她在塗指甲油。

小張感覺到劉巍沒有視力的注視，有點兒不好意思地打破了沉默：“今天沒有人啊？”

劉巍熱得把白大褂脫了，隨口問：“孔太太今天也沒來？”他記得她每週這個時候都會來按摩。

小張壓低聲音興奮地說：“孔太太的老公拋棄了她，和別人跑了！”

劉巍記得那個女人，她的身上散發出一股中年女人身上特有的味道，像乾淨的軟木塞。那個中年女人的身體也像缺乏彈力的軟木，她在劉巍的手下舒服