有手還有知覺。她聽見了姐姐焦急地呼喚，可她不敢睜開眼睛。高高舉起手裡的短刀，也許就疼那麼一下吧……

手被抓住了！

她驚懼地睜開眼，想用最後的力氣怒瞪眼前人。然而，卻被日頭晃得什麼也看不見。只依稀分辨得來人銀甲紅巾，有一對沉靜卻溫暖的眸子，正和屋裡那人的眸子一樣。

正恍惚間，屋裡的燈熄滅了。小喬知道，這是他說：你該回房了。但她仍舊沒有動。

繁星點點，蟲鳴窸窣。小喬本以為自己會害怕的，但其實並沒有。

屋裡的那個人，並不愛說笑，總是謙謙有禮，有禮到讓人難以接近。姐姐說，姐夫和他都是世間少有的英雄，他們的心裡，只有天下。可她不覺得。姐夫的心裡才是天下，屋裡那個人的心裡是什麼呢？她一直看不到。

自從姐夫故去後，小喬隱約覺得自己開始懂了屋裡的那個人。

就像她知道，此時那屋裡的人，並沒有睡，只是在黑暗中坐著，等著她離去。

可她今夜不能離去。

不知道過了多久，屋裡的燈，倏地亮了。一聲輕輕的嘆息傳來：“你進來吧。”

小喬這才清醒過來。她環顧了一下今天特意穿著的華麗禮服，小心翼翼地整理好袖角與裙裾，輕輕緩緩地推開了兩扇柏木門。

低著頭走到自己的丈夫面前，她舉起雙臂，跪下去，行稽首大禮。

他彷彿被這突如其來的鄭重迷惑了，許久才問：“阿鸞是怎麼了？”

小喬覺得自己口乾舌燥，手內溼滑，已無力抬頭：“這一年多來，妾身送來的藥汁，將軍都沒有好好地喝。妾身低賤，不敢妄自揣測將軍的心意。”

“這……這藥太苦，有時實在不願下嚥。”

“將軍英武，雄才大略，是心懷天下之人。蒙將軍當年救妾身於亂兵之中，妾身實當為門下之牛馬走，以報將軍的大恩。亂世苟活，無所歸依。妾身雖萬死不足惜，惟時時顧念家姐，中心哀傷，日不能已。”

“阿鸞何以言此？喬夫人孀居，主上待她寬厚，何憂之有？”

“家姐侍奉先君，福薄無嗣。妾身跟隨將軍，未入內室。生如浮萍，流轉無常。將軍塵念日漸淡薄，妾身何所歸？家姐何所依？”

小喬從來不知道，靜謐的夜可以如此漫長。

也不知是過了多久，一個聲音彷彿從天際飄來：“阿鸞想怎麼辦呢？”

小喬使出了全身的力氣，才得以抬起頭來，她堅定地望著他的眼睛說：“請將軍賜我一個子嗣。”

六

建安十五年，他自請遠征益州。

去益州，巴丘，是必經之路。

巴丘的雨彷彿總是是無窮無盡。

十年前，伯符的急報傳來時，也是夜雨霖鈴壎聲長。

那一夜，他舊傷忽然發作，難以成眠。惺忪間，忽地窗前有人喚他：“公瑾，公瑾。”

他睜眼看去，卻是伯符的身影，連忙披衣下榻。正要開窗時，伯符阻止道：“公瑾不要開窗，夜風太大，小心著了風涼。”他心裡萬般狐疑：“伯符，你怎麼來了？”一時間竟忘了推窗。窗外人頭一偏，發出了一聲低笑：“沒什麼，就是來看看你。我走了，你要保重。我在丹揚等你。”丹揚？伯符不是在吳縣嗎？他心裡一驚，猛然去推窗，卻是滾下了床榻。原來是莊周一夢。

“將軍！將軍！吳中來急報了！”

他連忙接過手來。

急報竟是素帛一幅，八個扭曲的血字刺目驚心：“拙兄母弟，盡託卿手。”

十年了，縱然十年已過，想起那八個字，還是錐心疼痛，通體冰涼。

他從沒有想過伯符竟然會走在自己的前面。他才是於生無戀的那