沒有人回答。敲門的聲音幽得嚇人，像是木頭被什麼蛀空了。

司曉心裡有些緊張，舔了舔唇，陪著笑臉聲聲兒顫著喊：“米小白，米白兒……”

這是一場獨角戲，一個人立在門前，等著下一句臺詞。可是耳邊很靜，彷彿空無一人。

司曉轉動門把，一腳踩了進去。米白側躺在床上，冰冷如鋒的眼神像箭弩機關似的，一腳踩中開關，就把司曉渾身刺了個透。

被子也沒有，黑髮垂在胸口處，彷彿就是一條舒適的黑亮綢緞。司曉心窩裡的螞蟻又不安分地啃噬起來，靠近兩步，故作輕鬆地摸摸後腦勺，笑笑：“抱歉，吵醒你了。”

米白默不作聲地盯著門口，充耳不聞，兩個人和隔著的空氣都凝固起來。

司曉硬是發揮著厚臉皮的精神，抵著洶湧暗流鑄成的防護牆蹭到床邊，挑挑眉明送了個秋波：“別生氣了嘛，我錯了。”

除了視線順著司曉的步子移了移，米白紋絲不動地躺著，一隻手臂枕在頭下，一隻手放在胸口前一點，縷縷青絲穿插於指尖。

司曉覺得自己有些魔障，情不自禁地伸出手撫上面前那個女人，從髮梢處細小的波浪，到小巧精緻的耳朵，到細膩如白璧的臉頰。

溯洄從之；道阻且長；溯游從之；宛在水中央。

如魚得水，想要嗅一嗅。司曉跨上床，把米白翻成平躺的姿勢圈在自己的懷裡，俯下頭在米白耳邊溢位兩聲輕細的笑：“我們似乎，好久沒在這張床上做了。”

唇下還是自己熟悉的身體，交融了彼此的呼吸，喚起從嗅覺滲透到身體，再到心底的默契。米白從小家教嚴苛，被灌輸了一絲不苟的禮儀、規矩和矜持。司曉喜歡米白的優雅自然，喜歡米白的正義感和善心，喜歡米白為了一件小事較真地和她辯駁，雖然這時常讓她為難。當然，她喜歡看米白在床上，咬著唇努力忍住溢位的模糊字句，而她像一匹野駒那樣縱情地追逐著那些破碎的聲音，到白頭都會樂此不疲。

司曉笑了。林逸人那傢伙錯了。只要把那一面藏得嚴嚴實實，她們永遠是絕配。

“司曉。”米白突然拉住司曉那隻往睡裙裡遊竄的手，輕輕嘆一口氣。

“嗯？怎麼了，小米兒？”司曉笑眯眯地。

司曉這亂喊名字的習慣永遠改不了吧。就像她的其他毛病，生了根，總是口是心非。米白定定地望著天花板，輕聲說：“你去拿床被子來吧。”

“冷？”司曉疑惑。

看米白還穿著夏天的睡裙，是有些薄了。司曉這才發覺自己光溜溜的腿，寒意竄起來，趕忙跑回房間抱了一床被子回來。

米白起身。司曉捧著被子笑得燦爛，殷勤地鋪開被子，在正中間擺好一個枕頭，暗想只拿一個枕頭果然是明智之舉，笑得更加春風得意。

回身，米白同學卻已經不見了。

“米小白？”司曉對著門外的一片漆黑問。

關緊的臥室的門縫裡透著燈光，司曉剛走出客房，剛走到臥室門口，裡面的燈熄了。

司曉立在門口，身邊黑得找不到自己的影子。像是已全身□□，任憑夜的潑墨，風的譏嘲。

許久，司曉才能動一動。

他媽的。司曉也不知道自己為什麼要遭這份罪。她這輩子還沒受過誰的冷淡，只有米白。

司曉格外想點一支菸，煙霧繚繞中或許可以找到以前的那個自己，永遠春風得意，能夠暢快地大笑，能說著曖昧的黃段子，把威士忌當水喝，能夠瀟灑地轉身，無所留戀，無所顧忌。

可是卻忽然想起來，所有的煙已經被米白繳走了。她像一個舉起雙手的囚僕，被動地跟在後面繞圈，當了一條聽使喚的尾巴。

窩氣。司曉暗暗罵自己，轉頭看緊閉