“後來慢慢意識到,有時候人的執念真是強到可怕。或許你在生前感到了太多的悲傷與不甘,你成為了被時間忘記的人,你渺小到不如時間裡的一粒塵埃。要讓世界接受你的可能性很小,它永遠都是未知數,你的現在只可能是暫時的。我只能勸你,執念太深未必是好事,你的靈魂未必承受得住,安安穩穩地存在下去是你最好的選擇。其他的都當作過眼雲煙吧。”
“執念?”我不明白他對我下的定義。
“你所愛之人云雀恭彌。”
“我……愛他?”我不可置信地重複他的話。
“不是嗎?”
“你是說……愛情?”
“哈,看來你在生前並不明白男女之間的感情吶,你從未明白自己的感情是怎麼一回事嗎?”看著我彷彿墜入深淵的呆滯神情,川平笑著笑著忽然又嘆口長氣,“其實活了那麼久,我也從沒真正懂過,妻子有過,孩子有過,可是他們算什麼?像陣風一樣從臉頰上刮過,然後什麼都沒有留下。對我們這種人,這種感情一開始就不要的好。那個蠢小子。”他說著搖搖頭,“消失之前估計也是什麼也不明白。”
“不要執念太深了,我只能這麼和你說,貪圖不該有的東西,最後都要付出代價。”
“你不過孤獨而已,愛情對你不過一陣風。”
******
並不記得自己是怎樣回去的。
開啟客廳的燈,昏暗的空間一下子盛滿光亮。
上川先生做好了晚飯,他自己記得帶了食材,我買的東西沒有派上用場。茶几上擺著兩壺清酒,下面壓著上川先生的紙條,前些天他便交代了要給雲雀帶兩壺酒來,讓我不要拒絕。
雲雀都不勝酒力的。我坐在沙發上,看著那兩個細頸的翠綠酒瓶發怔。
我想起最初到雲雀宅的時候,宅邸的主人是個很愛喝酒的老頭。他總和兒女們說喝了酒什麼都能忘得乾乾淨淨,於是他的孩子在他喝醉酒時一直咒罵他,粗暴地對待他。那時我總是不滿他的愚笨。
現在想想,忘記並沒有什麼不好。
我撬開蓋子像喝水一樣地灌,除了喉間的燥熱感,什麼都沒有感覺到。眼睛掃過這間屋子的一切,處處都是他生活的氣息。
【你的所愛之人云雀恭彌。】
【你從未明白自己的感情是怎麼一回事嗎】
不,我不明白。
記憶裡反覆出現他走在前面頻頻回頭的身影,他看著明明是空氣的我的眼神。他坐在對面吃飯的神情,他自然遞過來的杯子,他夜晚回來告訴我不要等他的第一句話。
不,我不明白。
然後是他逐漸長高的個子,他越來越挺拔的身影,他和我並肩而行的側臉。
不,我不明白。
我扔下瓶子,雙手撐著臉龐,眼淚順著指縫無聲無息地落下。
【貪圖不該有的東西,最後都要付出代價】
是,我貪圖。我咬緊發抖的嘴唇,堅硬的指骨咯得我面部發疼。
貪圖那樣的日子,他看得見我的日子,我們可以說話的日子,我碰得見他的日子。
什麼叫陪他走一遭啊……你這個卑劣的偽善者。
【我們的契約只會持續到她對我沒用了為止,那個時候她為誰而活都和我沒了關係。】
那我呢,對雲雀來說,我有什麼用。
為他洗衣做飯?這樣的事誰做不到。
他會慢慢長大,他會從學校畢業,他會有自己的事業,他會有自己的女人。
他並不需要我。
想起宅子那無數個無人居住的日夜,自己日復一日重複著相同的事情,從未想過這樣做有什麼意義。
不是沒有必要想