這是一所老式房子，進門一重四合院落，不大，勝在獨門獨戶，正北兩明一暗，一間作了鳳徵的臥室，一間作了鶴徵的臥室，還空出正中的屋子作書房。外面兩間東西廂房，一間廚房，一間被重新翻修成頗現代的盥洗室，正是恰恰好。

院子裡有兩棵屋簷般高大的槐樹，這個時候，綠葉覆滿了近全院，映著地下都是綠色的，雪白的窗紙上搖曳著枝葉婆娑的影子，樹下放著個小石駱駝，一張石桌，四張石頭凳子。

此刻，一人正在石桌上用銅燙鬥燙衣服。

她側梳著一條松辮子，身上一襲青色的直羅裙，用細條白辮周身滾了，很是清爽。少年自屋中出來，看了低頭小心認真的少女好一陣子，才走過去，笑：“姐姐，用得慣這個嘛？”

“有空問，不如幫我倒水，過來。”

少女老實不客氣。

銅燙鬥是個銅勺，燙一次，得換一次熱水，在這夏天可不是令人愉快的活計。

“好的。”少年從善如流，去拎旁邊吊壺裡的熱水，少女又不放心：“拿布握著，當心燙！”

兩人合作效率提高很多，不多時將幾件襯衫和西褲褶皺整平了，少女擦擦汗，一件件疊好，少年去廚房裡開出一個西瓜，拿一隻白鋼茶匙，一個小飯碗，挖了半碗瓜瓤，遞給少女：“解解暑氣。”

少女接了：“算你有良心。”

少年笑，到自己的時候就不這麼講究了，直接切了一瓣開吃。

“喂，還記得咱家的糖炒栗子麼？”

“——你說‘譚記’？”

“嗯，老譚炒栗子講究一套一套的，以前不覺得什麼，現在卻發現，好像真的再沒有吃過那麼好吃的栗子了。”

“我幫你去找。”

“只怕找不著啦！你想呢，先說燃料，不是木炭，不是劈柴，非得搭天棚拆下來的廢蘆蓆，說什麼廢蘆蓆易燃，火旺煙少，沒有煙燎子氣，首先不薰人。”

“至於沙子，”少年介面，“講究的是陳年舊沙，多加餳糖，大力翻炒，才得松透香糯，其味如飴。”

“必需老譚那樣的大漢才行吧，一杆鐵鏟揮舞如同丈八長矛，”鳳徵笑笑，黯然：“可惜……”

“姐姐想沅泮了？”

“嗯，想爹爹，想阿媽，想豐年豐樹，想阿叔……也想姥姥了。”

鶴徵身子挪過去，把頭栽倒在她肩膀上，蹭蹭。

“要是可以的話，我們回沅泮看看吧。”

“嗯。”

靜靜靠了會兒。

“喂，起來，你現個頭很重好吧，”鳳徵頭一側，用自己腦袋砸了下他腦袋，“頭髮搔在我頸窩裡，癢死了，還以為小時候呢？”

“小時候就小時候，姐姐永遠是姐姐。”

“好吧。”鳳徵揉揉他的頭，胡亂擼兩下。

微風輕輕吹過，鳳徵徐徐道：“記憶中姥姥的手總是紅腫的，每天洗好幾大盆衣服，塗一層層的裱褙做鞋底，收拾院子，做飯做菜……好容易有閒的時候就帶著針笸籮，坐在有陽光的牆角兒，給我們一針一線縫棉襖。自從到金陵，她只唱過一次‘咿呀歌’，你記得是哪次嗎？”

“記得，姐姐第一名透過聖餐選拔那次。”

“咿——呀咿得兒——喂，咿呀——咿得兒喲——”斷斷續續，目中漫起水霧：“小貓，我好想她，好想好想她……”

那一次的死別，遠走美國，彷彿是快刀斬斷劇痛，多少個異國的日日夜夜，不忍想，不敢想，怕一想起來就會決了堤。

“誰能相信，當朝專員的岳母會在貧窮迫害中死去，而且對未來充滿悲觀，幾乎不能瞑目。”鶴徵的聲音低低的，他緊緊扣住姐姐的腰，聽不出來情緒：“她放心不下我們，誰說我