程心唯一一次見到階梯飛行器是當它的輻射帆在地球同步軌道上展開時；二十五平方千米的巨帆曾短暫地把陽光反射到北半球；那時程心已經回到上海；深夜她看到漆黑的大幕上出現一個橘紅色的光團；五分鐘後就漸漸變暗消失了；像一隻在太空中看了一眼地球后慢慢閉上的眼睛。以後的加速過程肉眼是看不到的。

唯讓程心感到安慰的是；種子帶上了；但不是她拿的那些；而是經過航天育種部門精心挑選的。

那面九點三公斤重的巨帆；用四根五百千米長的蛛絲拖曳著那個直徑僅四十五厘米的球形艙；艙的表面覆蓋著蒸發散熱層；起航時的質量為八百五十克；加速段結束時減為五百一十克。＇網羅電子書：。WRbook。＇

加速航段從地球延伸至木星軌道；在這段航程上已經預先佈設了一干零四枚各種當量的核彈；有三分之二是裂變核彈；其餘是氫彈。它們就像是一串太空地雷；階梯飛行器的加速過程就是依次觸發這些核地雷的過程。除此之外；還有數量眾多的探測器巡行在加速航段上；以監測階梯飛行器的航向和速度；及時調整下一枚核彈的位置。核爆炸的閃光以一定的間隔不斷地在巨帆後面亮起；像搏動的心臟；輻射的颶風強勁地推動著這片輕盈的羽毛。當接近木星軌道的第九百九十七枚核彈爆炸時監測表明飛行器已經達到了預定光速的百分之一。

但故障就在這時出現了。監測系統透過巨帆反射光的頻譜分析發現；帆開始捲曲；據推測最大的可能是一根帆索斷了。但第九百九十八枚核彈仍被引爆；只剩下三根帆索的帆此時得到了一個錯誤的速度分量；偏離了預定航線。帆繼續捲曲；雷達反射面急劇縮小；監測系統丟失了它；也丟失了它的軌道引數；人類不可能再找到它了。失之毫釐；謬以千里。隨著歲月的流逝；飛行器距預定的航線將越來越遠；與三體艦隊交會並被截獲的希望也越來越小。按照它最後的大致方向；它將在六千多年後掠過第一顆恆星；五百萬年後飛出銀河系。

但階梯計劃至少成功了一半；人類成功地把一架飛行器——儘管輕得像羽毛一一推進到準相對論速度。

程心本來已經沒有理由去未來了；她似乎要繼續被階梯計劃完全改變了的人生；但PIA仍然讓她冬眠。她的使命變成了階梯計劃的未來聯絡員；設想這項計劃如果能對兩個世紀後的人類宇航有幫助；就需要一個全面瞭解它的人；而不僅僅是死的資料。其實；派她去的真正目的；可能只是希望階梯計創不被末來所遺忘或誤解。這一時期；還有一些其他的大型工程專案向未來派去聯絡員；目的也一樣。

如果千秋功罪真有人評說；現在己經可以派一個人去解釋歲月造成的誤會。

當程心的意識在寒冷中模糊時；她感到一絲安慰：和雲天明一樣；她也要在無邊的黑暗中漂流了。

第二部

【威懾紀元12年，“青銅時代”號】

從“青銅時代”號上可以用肉眼看到地球了；減速航行時艦尾對著地球方向；能離開崗位的人們紛紛來到艦尾廣場；透過寬闊的舷窗觀看地球。這時；地球還只是一顆星星；只能微微看出些藍色。最後的減速開始了；隨著星際引擎的啟動；原來處於失重狀態飄浮於廣場上空的人們如落葉般緩緩向舷窗飄去；最後都貼在高大的舷窗玻璃壁上。過載緩緩加強；停在一個G；這是地球的重力；舷窗成了地面；趴在上面的人們感到這重力像是前方母親星球的擁抱；玻璃壁像迴音壁般傳遞著人們的聲音：“回家了！”“回家了！”“要見到孩子了。”“我們能有孩子了！1”“她說她還等著我。”“到時候你肯定看不上她了；你是全人類的英雄；到時候追你的女孩——————————————原諒我的手指1按照“青銅時代”號在脫離太陽系時制訂的法律；只有在