陽光透過窗，照在介身上，他呆呆的看著手中的報紙，上面列著近期的大事件。

“京都，魔都……這是哪兒？”

“吧嗒。”產房的門被推開，身著手術服戴著口罩的女護士抱著新生兒從裡面走出來。

“產婦的分娩很成功，孩子出來了。”

“出來了！男娃還是女娃啊？”老者拄著柺杖支起身子，若他有眼，那眼中當滿滿的是對新生兒關切之情。

“謝謝，謝謝觀世音菩薩！南無阿彌陀佛！”中年男人對著窗跪謝，嘴裡是對某位神明的感謝。

“觀世音菩薩？”介喃喃著

“是男孩，4斤6兩。”護士看著老者笑道。

“男孩，男孩，凌家有後了！”老者的情緒激動，幾度想要去抱護士手裡的新生兒，但想到自己的病殼子，強忍下來“好，啊，好啊……唔咳咳咳！”

老者轉身，走到不遠處的垃圾桶，捂住嘴咳嗽起來。

“爸！爸！”中年男子衝過去攙扶著他。

“他！”介眼前的老者，沒有面容，就像覆了張肉色的麵皮在臉上

“沒有臉！”

“當然沒有了，畢竟他在我三個月大的時候就病逝了，我記不得他的臉，關於他的性子，只在母親的隻言片語中猜測，父親經常說我爺爺是為了看到我才多活了那麼久的，我要有出息……”

少年拍拍介的肩膀，說道。

“！凌白？！”

“我是凌白，也是［哀默］。”

“哀……？”

“生於悲哀痛苦的記憶，寡言少語的分身，但對你，可以破例一下，略。”

他吐吐舌頭，如果臉上沒有淚痕的話……或許能有點感染力。

……

“凌玉海怎麼樣？咱們三代都帶水，總會……”中年男子問老者

“不了，水水，大水衝破財，咱兩代人……就叫凌白，不信那些了，白白淨淨來乾乾淨淨走……”

“爸……”

“江海啊，該丟掉那些不切實際的夢了……唔咳咳咳！”

“醫生！醫生！”凌江海招呼起來。

畫面漸漸黯淡下去 世界陷入一片漆黑。

一抹綠光亮起，接著一閃，新的的世界重塑：

一處山坡上，四周密林環繞，下面是農戶荒廢的田畝，而中間有一個突兀的土包，其上生著綠色的植物，前方並沒有墓碑，只有去年燃盡的蠟燭以及土包上支著的竹製長明燈籠，川渝地區似不興墓碑，如若有那麼上面當刻——家父凌遠溪之墓。

年幼的稚童抓著母親的手，看著父親在墳前忙碌，稚童指著墳上的綠植，那是幾株胡豆

“媽媽，上面的是胡豆豆嗎？”

母親看看：“是。”

“會結……”

“結結，結什麼結，記這些幹嘛！記書上的，考上好大學，有出息比什麼都強！”

凌江海回頭朝稚童吼道。

“誒，你怎麼這樣……”介被凌白攔住，祂把他的手，抱進懷裡，頭輕輕枕在他的肩膀上。

“……”他看著往妻子後面躲的兒子沉默了，聲音放緩：“過來給你爺爺磕頭，讓他保佑你有出息。”

稚童畏畏縮縮地走到他跟前，凌江海抓住他的手

“過來這裡。”他把凌白扯到他剛才站的位置上。

“磕，記得喊。”

少年下意識伸手，那隻手僵在空中，稚嫩的童音響起。

“請爺爺保佑我讀書，考上好大學，有出息，將來光宗耀祖。”

磕完頭後，男子抓住稚童的手，操控他將三支點燃的香插在墳前。

誰教的，誰知道，