在一場夜雨之後，盛夏最後的暑熱逐漸消失殆盡。

因為作息規律被打亂，阿彌在家休息兩天後，才再次來到花園。

她在車站附近碰到了晨跑回來的宮舜，兩人熟稔地打過招呼，就並肩往山坡上走去。

“那天晚上雨下得太突然了，讓你半夜過來，也沒好好休息，說起來我還挺慚愧的……”

道路兩旁的梧桐開始褪色，風向由南向北轉移，宮舜的客套話也從阿彌的左耳傳到右耳。

他們認識有段時間了，彼此之間多少有些瞭解，這些場面話阿彌從來不放心上。

她心不在焉地笑了聲，“沒關係，只要你的病情能控制就好。”

宮舜饒有興致地看了她一眼，又隨意地打量了下週圍，“奇怪，你怎麼一個人來了，普洛斯呢，他沒有陪著你麼？”

“每天24小時待在一起總會膩的……”

“哦？這麼快就有矛盾了？”

“不，這話是他說的，他覺得我更適應一個人的生活節奏，所以想要適當分開，為我保留一些獨處的時間，不希望他的存在過於突兀地擠佔我的生活。”

宮舜的眸光在晨光下微妙地閃爍起來，“他好像很合你心意。”

“只能說，他是一位讓人放心的室友。”

提到這些，阿彌的表情若不經意地多出一絲柔軟。

今早普洛斯送她去車站時，忽然說要暫時分開一下，當時阿彌有些不解，直到她得到了解釋——“你有自己的生活節奏，我不希望我的意外出現會給你帶來困擾……為了更加從容自然地融入你的生活，也為了今後長久地相處，適當的分離和獨處，是很有必要的……”

普洛斯的確冷淡，他沒有激昂的情緒，總是面無表情。

但這份冷淡之中，又帶著一絲常人不易察覺的體貼，彷彿在旁人看不見的地方，他用自己特有的方式默默地關注著顧主。

阿彌喜歡他有話直說的坦率和恰到好處的疏離感，讓她沒有感受到絲毫，與陌生異性接觸時的拘謹和負擔。

從宮舜家離開的那天早晨，他們一同去早市買了新鮮出爐的牛肉燒餅。

店家生意好，日常購買要排隊很久。當天時候尚早，買到第一鍋熱氣騰騰的牛肉餅，阿彌的喜悅溢於言表。

她惦記這口已經太久了。

畢竟，對於一個不愛折騰早飯的人來說，早起排隊也是一種考驗。

機器人不需要進食，走在一旁的普洛斯時不時地看一眼顧主。

她吃得很開心，他的唇邊也染上了笑意。

到了第二天早上，阿彌在睡夢中被房門開啟的聲音驚醒，她猛然坐起身來，聞到穿堂而過的風中，攜來了初秋特有的蕭瑟氣息和牛肉燒餅的香味。

“對不起，把你吵醒了麼？”

她的AI男友回來了。

以為自己打擾到阿彌睡覺，他提著豐盛的早飯有些尷尬地站在門口。

阿彌揉了揉眼睛，看見青年手上另一隻提袋裡還裝了一瓶鮮奶。

她不知道普洛斯是什麼時候發現的，她愛喝的牛奶快沒了，他在回來的路上，也捎帶上一瓶。

一直以來，阿彌都不願意在早餐上花費太多工夫。

休息日裡她不出門，早餐都是隨便應付，泡一杯牛奶、啃幾片面包，或是吃點麥片，方便快捷就行。

尤其是在沒有廚房設施的出租屋裡，在飲食上更是隨意。

如今身邊有人能對她噓寒問暖，她雖然不多表達，但觸動總是有的。

當她咬下一口燒餅，牛肉的鮮香與麵皮的焦脆感在口腔中炸開時，她忽然對自己擁有機器人這件事，感到慶幸和滿足。

短短兩天的相處，