實如石。

三間木屋的輪廓漸漸清晰：正屋寬敞明亮，是起居的主要場所；東側的書房窗戶朝向晨光；西側的廚房臨近溪水，取水方便。他在屋頂鋪上三層茅草，下層緊密，上層疏鬆，既防雨水又通風透氣。門窗都用松木精心打造，推拉靈活，還雕刻了簡單的紋飾。

待到春暖花開時節，林雲選在屋前向陽處闢出一片菜園。他用鋤頭將荒地翻整，撿出石塊雜草，做出一壟壟整齊的土畦。他種下白菜、蘿蔔、豆角的種子，又在園子四周挖坑栽下桃樹苗。他從溪邊引一道小渠入園，灌溉方便省力。

溪水潺潺流過，林雲赤著腳站在淺灘處，手持一張細密的竹篾編織的魚簍。他專注地觀察著水流的方向，等待魚群遊過。每當發現魚影，他便迅速將魚簍探入水中，動作輕快而準確。傍晚時分，簍中已有十幾條肥美的鯉魚。

他將魚洗淨，剖開腹部，用鹽細細醃製。然後搭起竹架，將魚一條條掛在上面，讓夏日的陽光將其曬乾。鹹魚的香氣隨著微風在院子裡飄散。

秋日的山野裡，果實累累。林雲揹著竹簍，採摘著色澤飽滿的山果。酸甜的山楂、紫黑的野葡萄、金黃的棗子，很快就裝滿了整個竹簍。回到木屋後，他將果實洗淨，放入陶缸中，加入清水和糯米，密封起來。隨著時間推移，果香與米香在缸中交融，逐漸發酵成醇厚的果酒。

，！

寒冬時節，林雲在火爐上熬著一鍋熱湯。爐火將整間屋子烤得暖融融的，他坐在案前，藉著油燈昏黃的光芒，用狼毫蘸墨，在宣紙上一筆一劃地書寫。從軍旅生涯到朝堂往事，從戰場廝殺到治國安邦，點點滴滴都被他詳細記錄下來。

一個春日的清晨，露水還未散盡，三個身著粗布衣衫的年輕人站在林雲的院門外。他們身上的布衣雖然洗得發白，卻很整潔，每個人都揹著一個破舊的布囊，神情拘謹而期待。為首的是個高個子青年，約莫二十三四歲，濃眉大眼，手中小心翼翼地捧著一封用黃紙包裹的推薦信。

林雲正彎腰在菜園裡拔著新長出的雜草。聽到院門外的動靜，他抬頭望去，見三人正向他深深作揖，連忙起身拍去手上的泥土。

“老先生，我們是從洛陽來的。這是恩師的推薦信。”高個子青年雙手奉上信件，聲音略顯緊張。

林雲接過信件，認出是故交的筆跡，不禁露出微笑。他將三人迎進正屋，示意他們在檀木圓桌旁坐下。屋內陳設簡單，卻收拾得一塵不染，牆上掛著幾幅水墨山水。

他從架子上取下一套青瓷茶具，這是他離開長安時帶來的少數物件之一。茶具上青色釉面瑩潤，茶盞口沿處有一圈細密的開片紋。他先用溫水將茶具溫熱，然後取出一罐新採的明前茶，用山泉水沖泡。

茶香嫋嫋升起，在陽光照射下，水汽中彷彿有細小的塵埃在跳動。三個年輕人正襟危坐，不敢妄動，目光卻忍不住追隨著林雲沏茶的每個動作。

林雲將茶盞分別放在三人面前，自己也斟了一杯。陽光透過窗欞照在茶湯上，泛起淡淡的金色光暈。他看著眼前這些年輕的面孔，他們眼中的渴望與求知慾，讓他想起了當年在軍中讀書的自己。

待茶水微涼，林雲輕抿一口，茶水清冽甘甜。他放下茶盞，目光掃過三張期待的臉龐，緩緩開口道：“天下大勢，分久必合，合久必分。這天下的統一，說來話長。那就從陳勝吳廣揭竿而起說起……”

林雲端坐在木桌前，目光深邃地望著窗外的遠山。他緩緩開口，聲音低沉而富有韻味：“那是在鉅鹿之戰時，項羽率領的楚軍與秦軍對峙。秦軍築起營壘，連綿數十里。項羽下令士兵每人帶著三天的乾糧，趟過涇水，砍下樹枝當柴薪，燒燬秦軍的營壘……”

他詳細描述著戰場上的每一個細節：秦軍的陣型、楚軍的戰術、將領們的