走出茶館，午後的陽光透過梧桐樹葉灑在青石板路上。林雲漫步在街邊，一張嶄新的告示映入眼簾，上面工整地寫著“女子師範學校招生”幾個大字，紙張邊角還帶著些許褶皺，顯然是剛貼不久。正當他駐足觀看時，學校的銅鐘敲響，標誌著一天課程的結束。

校門緩緩開啟，幾個女學生從裡面走出來。她們都剪著齊耳的短髮，身著灰藍色的制服，笑語盈盈地簇擁在一起。手中捧著的是印刷精美的新式課本，書皮上印著燙金的“國文”“算術”等字樣。其中一個女學生還特意將課本緊緊護在胸前，生怕被風吹散了書頁。

“先生，要不要看看最新的《新青年》？”一個身著藍布短褂的小販小跑過來，手裡舉著一本嶄新的期刊。封面上的紅色標題格外醒目，紙張散發著淡淡的油墨香。

林雲接過雜誌，紙張微微發燙，像是剛從印刷廠運來不久。他輕輕翻開，扉頁上赫然印著陳獨秀的署名，墨跡清晰可見。正當他準備細讀時，街角傳來一陣悠揚的樂聲。那是一臺嶄新的留聲機，正在播放《霸王別姬》，旋律婉轉，餘音繞樑。

天色漸暗，街燈次第亮起。林雲踏入電影院朱漆的大門，潮溼的空氣中飄著一股淡淡的樟腦味。銀幕上正在放映《定軍山》，黑白畫面中的人物劍光閃爍，動作鏗鏘有力。臺下觀眾屏息凝神，有人不時發出低聲驚歎。昏暗中，林雲的手不自覺地摸向腰間，觸碰到那捲隨身攜帶的竹簡，他悄悄記錄下這新舊交替的一幕。

第二天清晨，林雲來到位於城郊的裕昌紡織廠。推開斑駁的木門，撲面而來的是棉絮混雜著機油的氣味。車間裡，十幾臺鐵質紡織機正在轟鳴作響，齒輪咬合的聲音此起彼伏。工人們個個汗流浹背，在機器間穿梭，有的在新增棉花，有的在檢查成品，還有的在收集斷掉的棉線重新接駁。

在廠長辦公室裡，一場激烈的討價還價正在進行。穿著長衫的廠長滿臉愁容，對面坐著一個身著西裝、戴著金絲眼鏡的洋行買辦。辦公桌上攤開著一份進口清單，上面密密麻麻寫滿了數字。

“李先生，這批洋紗比上個月又漲了三成。”買辦用手指點著單子說，“這是最新的行情價，概不還價。”

廠長抹了把額頭的汗珠，急得直搓手：“周老闆，您要體諒我們啊。這樣的價格，就算開工一個月，也只夠付原料錢。工人工錢從哪裡出？更別說還要支付銀行的貸款利息。”

就在這時，街道上突然傳來一陣騷動。林雲循聲望去，只見一群身著灰布長衫的青年正在人群中快速穿行，手裡揮舞著印著“反對稱帝”、“還我民國”等標語的傳單。路人紛紛駐足，有人偷偷搶著接過傳單塞進懷裡。

突然，一隊身著藏青色制服的巡警出現在街角，手持警棍大步走來。領頭的警長高聲呵斥：“都給我站住！”青年們見狀，立即分散逃開，有的鑽進小巷，有的躲進店鋪，轉眼間便消失在熙攘的街道上。幾張傳單被風吹起，在空中打著旋兒，緩緩落在佈滿車轍的街面上。

林雲推開書店的木門，銅鈴輕響。店內煤油燈的光線昏黃，四壁的書架一直延伸到天花板，空氣中飄散著濃郁的紙墨香。他的目光掃過一排排整齊的書籍，在靠近門口的展示臺上，嶄新的《新青年》雜誌封面格外醒目，旁邊是裝幀考究的《東方雜誌》，兩本刊物都用紅色標註著最新一期的字樣。

一位戴著圓形眼鏡、身著青布長衫的店主從櫃檯後站起身，笑容可掬地迎了上來。他從身後的書架上取下一本燙金封面的書籍，輕輕撣去封面的灰塵：“這位先生，要不要看看這本《德先生》？是剛到的新書，講的是西方民主思想，現在很受歡迎。”

林雲禮貌地搖搖頭，轉身走向報刊區。他從擺放整齊的報紙堆中抽出一份當天的《申報》，粗糙的紙張上印著密密麻麻的鉛字。