每當演出結束後，獨自坐在後臺的更衣室中，他依然會感到一絲孤獨和不安。舞臺上光鮮亮麗的一面，背後總有著許多人無法觸及的辛酸與苦楚。

這一天，郭齊林的心情格外沉重。他從後臺走到德雲社的小院中，輕輕推開院門，迎面是熟悉的景象——幾株老樹在月光下投下斑駁的影子，院中的石桌旁，幾位老弟子正在討論著下一個演出的安排。

“齊林，怎麼了？看起來不太開心。”何雨柱察覺到他的情緒，走了過來，語氣中帶著關心。

郭齊林輕輕搖頭：“沒什麼，就是有點累。”

“累就休息一下。”何雨柱柔聲勸道，“你不必總是把一切都扛在肩上。你是德雲社的繼承人，但你不單單是為了這個身份活著。你是你自己，你有自己的生活，也有自己的夢想。”

這些話像是一道溫暖的光，照進了郭齊林的心中。他看著何雨柱，眼中有些複雜的情感在流轉。何雨柱一直是他最堅實的依靠，無論他遇到什麼困難，都會有她在身邊默默支援他。或許，在這紛繁複雜的世界中，能夠依賴的，不只是責任和身份，更多的是那些懂得自己、願意理解自己的親近之人。