櫃裡有沒拆的牙膏。”

李思為側過身走進了房間。這裡大約是經常有人打掃，大理石的檯面光潔如新，他拉開了鏡櫃的門。 除了全新沒拆過的牙具之外，旁邊還放著一個空玻璃瓶。

李思為的手指頓了半晌，而後指尖掠過了那個空玻璃瓶上的標籤。

那個標籤他很熟悉。這個瓶子是曾經俞川剛搬進這間公寓時，他帶來的一瓶香氛。

多年過去，瓶子裡的香水早就揮發殆盡，連那標籤都有些氧化泛黃。

等李思為洗漱完從衛生間出來後，俞川已經換了一身衣服，垂著頭坐在沙發一側，陽光透過百葉簾曬到了他腳下。

“我先走了。”他按動門把手。

“嗯。”俞川起身跟上。

李思為已經走出去了兩步，他卻忽然停住了，回過頭來。

“你這兩天沒有行程吧？”他問。

“沒有。”俞川搖頭，“怎麼了？”

“……你注意安全。”李思為垂下眼睛，只說了這一句。

-

這次回來，李思為主要是補拍在東京劇組剩下的戲份，大部分都是棚拍。

今天的通告拍完，外面已經夕陽西下。片場外有一些媒體和粉絲蹲守，大部分是來蹲男一號的。李思為穿好外套，戴上口罩，獨自走出片場。

他約了一輛車準備回家，結果人還沒走到十字路口，街邊卻有一輛從沒見過的車朝他打著雙閃。

李思為以為自己看錯了，轉頭繼續往前走。

“思為。”身後卻傳來了熟悉的人聲。

他回頭一看，那輛車的車玻璃緩緩下滑，俞川戴著墨鏡坐在駕駛座朝他揮手。

“你幹什麼？！”他嚇了一跳，急忙走過去，拉開車門進了副駕，一邊左右張望，確認沒有狗仔跟過來。

“接你收工。”駕駛座上的人說得理所當然。

“你這有休息時間不好好休息，出來亂跑幹什麼？！你什麼處境現在不知道嗎？”李思為簡直快要吐血。

“我剛好路過。”俞川解釋了一句。

“路過？”李思為不信。

“真的。”說完，俞川從手扶箱裡抽出了一疊報告單遞給了李思為。

“這什麼？”

“我剛剛跟小孟一起去了醫院，付小遠還沒醒。別擔心，我沒露面，小孟去結的賬。這是醫生給的報告單。現在他情況不算穩定，還沒完全脫離危險。”

李思為嗯了一聲：“現在韓霄出來了，他肯定會知道付小遠跑了，再去醫院容易跟他碰上面。”

俞川點了點頭：“要是付小遠能醒過來就好了，很多事可能就有答案了。”

車已經起步，開上了高架。李思為看了一眼確實是去自己家的方向。

二十分鐘後，車開進了李思為租住的小區。恰逢晚高峰，門口有些擁堵。

“就不用進去了，我自己下。”李思為看向他。

俞川的喉結滾動了下，最後點了頭，轉打方向，停到了路邊的車位。

李思為圍好圍巾，剛準備拉開車門下車。俞川卻下意識按住了他的手臂，只是李思為已有起勢，俞川的手被迫下滑，剛好覆在了他的手背上。

俞川的手心有些熱，兩人面板相貼。

李思為看向他，他一下移開了手。

“我想起了一件事。”俞川忽然清了清嗓子，“韓霄忽然心急，可能跟這件事有關。”

“什麼？”

“我媽要出來了。”俞川沉聲回答。

“什麼時候？”

“下週一。”

-

四天後，北市國際機場，國內到達出口停車場。