[《一個陌生女人的來信》 節選之三]

&ldo;……我整天都在等著你，窺伺你的行蹤，除此之外可以說是什麼也沒做。我們家的門上有一個小小的黃銅窺視孔，從這個小圓孔裡可以看到對面你的房門……我的心像琴絃一樣繃的緊緊的，你一出現，它就不住地奏鳴。我時刻為了你，時刻處於緊張和激動之中，可是你對此卻毫無感覺，就像你對口袋裡裝著的繃的緊緊的懷表的發條沒有一絲感覺一樣。懷表的發條耐心地在暗中數著你的鍾點，量著你的時間，用聽不見的心跳伴著你的行蹤，而在它滴答滴答的幾百萬秒之中，你只有一次向它匆匆瞥了一眼。&rdo;

（註：女孩跟隨改嫁的母親移居因斯布魯克後）

&ldo;我知道，這以後我又是孤零零一個人了。再也沒有什麼東西比在人群之中感到孤獨更可怕的了。這一點我那時就體會到了，在因斯布魯克度過的沒有盡頭的兩年歲月裡，即從我十六歲到十八歲的時候，像個囚犯，像個被摒棄的人似的生活在家裡的兩年時間裡，就體會到了這一點。&rdo;

一百二十五

randy沒有想過養另一隻貓來代替aca。

生活中總有些什麼是不能替代的。

公寓中又只有randy一個人，一個生命被關在一間房子中。

你可以出門，可以長時間地工作，與朋友在一起，但最終你得一個人回到房子裡。

當然，工作，randy又接了兩齣戲劇，他想對自己來說，也許更熱愛的是舞臺而不是銀幕。

溫度的變化和人們的衣著提醒著randy時間的流逝。

可在他自己的房間中，時間卻像是靜止了。

他也開始長時間地反覆放同一首歌。

那大概是他生命中最孤獨的一段時光，randy喜歡安靜的日子，安靜不等同於孤獨，但那段日子中，安靜卻和孤獨形影不離。

連睡眠都好像嫌棄房間太沒生氣一樣，丟下randy走了。

留下一個人和一間房子，從一場失眠進入另一場失眠。

有時randy躺在床上，關了燈，望著窗簾，總想走下去把它拉開，外面的光，即使是人造光也好，總該有光透進來。

但randy從沒把想法赴之於行動。他只是一夜一夜盯著窗簾，想像著伸出手去，把它拉開，然後有光刺痛他的眼。

一百二十六

[《一個陌生女人的來信》 節選之四]

（註：女孩又孤身回到維也納後）

&ldo;在一個霧濛濛的秋日，我終於，終於來到了維也納！難道還要我告訴你，我到維也納以後第一程路是往哪兒去的嗎？我把箱子存放在火車站，跳上一輛電車──我覺得電車開的多慢呀，每停一站都使我感到惱火──一直奔到那座樓房前面。你的窗戶亮著燈，我的整個心靈發出了動聽的聲音。這座城市，這座曾經如此陌生、如此毫無意義地在我四周喧囂嘈雜的城市，現在才有了生氣，我現在才重新復活，因為我感覺到你就在近旁，你，我那永恆的夢。我並沒有感覺到，無論是隔著多少峽谷、高山、河流，或是在你和我閃著喜悅光芒的目光之間只隔著一層透明的薄玻璃，我對於你的意識來說，實際上都是一樣遙遠的。我抬頭仰望，仰望：這兒有燈光，這兒是樓房，你就在這兒，這兒就是我的世界。&rdo;

&ldo;……大約一個星期之後，我終於遇見了你，而且恰恰在我沒有預料到的那一瞬間：我正抬頭朝你的窗戶張望的時候，你橫穿馬路過來了……我的目的是一清二楚的：我想遇見你