常青死了，我在監獄裡，誰還是藍衣社的頭？

2008年，10月。

美國，阿爾斯蘭州，馬丁？路德市，看守所。

我，一個殺人嫌疑犯，正在等待末日審判。

而監獄外面的世界，有一些人也在等待末日審判。

十月的前五天，儘管美國透過七千億美元拯救方案，但已無法挽回投資者信心，道？瓊斯指數狂瀉14％，跌破萬點大關——過去一年股市竟已蒸發了三分之一。短短几天，美國人在股票市場上的退休金共損失兩萬多億美元。

無法想象美國會有如此景象，雖然被關在看守所裡，但每天可以看最新的報紙，還有兩個小時的電視。即便最窮的阿爾斯蘭州，也絕非什麼世外桃源。前兩天本地新聞還報道，有個華爾街的投行白領，因為公司倒閉走投無路，趕到阿爾斯蘭州開槍打死了躲債的老闆。

一週前，我終於給家裡打了電話，她已等待了很多個夜晚，一直沒辦法聯絡上我，早就心急如焚。她剛接起電話興高采烈，聽我說完卻淚如雨下，這是父親自殺以後又一個沉重打擊——在她的面前我永遠是高能，她唯一的兒子。

媽媽急切地想要來美國看我，探監與探親雖然性質相同，但一字之差卻有天壤之別——無論怎麼去領事館門口排隊，結果永遠都是拒籤。每次想到媽媽我就難過，偶爾也會流下後悔的眼淚。

轉眼已到十月下旬，美國西部高原的深秋時節。放風時眺望巍峨的落基山脈，純白的積雪正漸漸變厚。這裡就像一臺吞吐鈔票的ATM，我看著一批批人走出去，或被釋放或進監獄，又有一批批新人走進來。

莫妮卡和薩頓律師每週來看我一次，喋喋不休地研究案情，卻毫無進展，沒找到任何對我有利的證據，每次都以我的沉默告終。莫妮卡總是神情陰沉，與她從前的陽光判若兩人，走時再也不敢看我，彷彿回頭就是永別？

最近一次探監是今天早上，律師說我的案子明天就要開庭了。

明天！

第四章　一級謀殺

上午，九點。

馬丁？路德市已飄滿落葉，短暫的秋天正悄悄逝去，稀少的行人穿著厚厚的冬衣，街面蕭瑟清冷如同鬼域。

最近數十天來，我第一次離開看守所，戴著冰冷的手銬，坐在囚車的防彈玻璃後。

開進法院的地下停車場，在荷槍實彈的法警監護下，我走進狹窄陰暗的通道，坐在封閉的小房間裡。終於被脫去手銬，撫摸疼痛的手腕，等待上庭的通知。

昨天，薩頓律師反覆關照我所有庭審流程和規矩，尤其如何回答檢察官的提問——據說這個檢察官是個狠角色，經常把嫌犯問得啞口無言，只能被迫承認犯罪。關鍵要沉著冷靜，如果過分緊張，心慌意亂，很容易掉進檢察官的陷阱，或給陪審團留下壞印象。現在我的英語水平沒問題，不會在語言上被抓住把柄。不過律師說語言差點也沒關係，反而會引起陪審團同情，畢竟初來乍到美國的人，很容易上當受騙。

再看時間，已經開庭了，不知法官和檢察官長什麼樣？也不知薩頓律師有沒有把握？陪審團的十二個人，雖然都是從普通市民中選出，但有沒有先入為主的偏見呢？正緊張地哆嗦，法警進來叫我上庭了。

急忙整理一下西裝，這是莫妮卡為我上庭準備的——專門在紐約的頂級西裝店定做，據說很多明星也在那裡做衣服。儘管衣冠楚楚也可能是禽獸，但如果打扮得破破爛爛，豈不更像土匪流氓？

穿過一條漫長通道，似乎回到記憶的起點，重生時經過的產道，這將是第二次重生？抑或第二次毀滅？

法警推開最後一道大門，迎面射來白色燈光，刺得我半晌睜不開眼。剎那間，像來到古印第安人的祭祀儀式，而