好多次，我在角落裡偷偷地看你，在你不知道的地方，在你不知道的時候。

也許是將要離開學校了，身邊瀰漫了分離的氛圍，我突然有種願望，那就是告訴你。

見到這封信，你可能會猜我是誰，你可能會好好地留著這封信，也可能毫不猶豫地丟棄它，可能不久以後你就忘了這個小插曲。

可是我卻希望你能記得，有個人喜歡你，真心實意地喜歡你。

這句告白，來的晚了點兒，可總比我一直憋著好。如果時間倒流，我想我還是沒有勇氣告訴你。原諒我，喜歡你的人是個膽小鬼。

我有自知之明，我知道我不可能和你在一起。我很遺憾，卻也很感謝，曾經有你，在我的生活中。

說的話也許有些混亂，你看，喜歡你的人，不僅沒有勇氣，還沒有邏輯。如果，我是一個旁觀者，我也會感慨，這樣的人，真的配不上你。

我希望你以後的愛人能和你一樣優秀。當她和你站在一起的時候，大家會說，看，這是多麼般配的一對。

我希望你們能生活幸福，相攜到老。我希望她溫柔體貼，具有男生心目中的所有的女性優點。我希望她比我更愛你。

再見，我愛你。

膽小鬼

庚寅年，夏天”

10

畢業答辯結束了，陸同已經沒理由再往實驗室跑了。

很快就要離開學校了，剩下一堆瑣事，把陸同忙得團團轉。忙碌的間隙，陸同就會想，也不知道，自己生平的第一封信，周登師兄看了沒有。

那天晚上信寫好後，陸同就把它壓在了枕頭下，不安穩地睡了一覺。第二天晚上去實驗室，兜裡裝著信，卻沒有找到合適的機會，一個晚上在實驗室待著，手時不時地摸摸褲兜，生怕露出來，最後信都有些發皺。還是在第三天的時候，陸同趁著沒人注意，把信夾在了周登桌上最上邊一本書的第一頁。

希望周登師兄能早點看到那封信。一直都是用的電腦忙畢設，周登肯定沒見過自己的字。陸同倒是珍藏著周登的筆跡。周登有時拿紙和筆講解問題，陸同順便把演算紙留下了。

如果周登見了信，他肯定會以為寫信的是個暗戀他的小女生。如果能在周登記憶裡留下小小的一個位置，那就算做個小女生，又有什麼關係呢。

可是，如果讓周登對自己本人留下印象，不是更好嗎？陸同穿著學士服合影的時候，想起了這點。

手有些打顫，陸同掏出手機，猶豫了一會兒，還是撥通了周登的號碼。

電話裡，周登說，好，我一會兒到。

合影完，大家開始零零散散地結伴照相。

周登來了，陸同有些緊張。兩個人靠得近些，周登把一隻手搭在了陸同的肩頭，陸同暗地裡把手握得緊緊地。

大兵拿著相機，端詳了一下說，陸同你就裝吧，那麼嚴肅，趕緊地笑一個，板著臉幹什麼呀，把你的錚亮小白牙露出來。哎，師兄，請你也笑一下。對，對。好咧，一二三。來來，換個姿勢，再來一張。

和周登照了兩張，陸同說：“周登師兄，要是照片洗好了，我就給你寄一張。”

“那你再不回來了？”

“有些事沒弄完，可能還會回來幾趟吧。”

“哦。那公司提供宿舍嗎？還是說你租了房子？”

“我剛租了一個，挺小的，東西都沒搬完呢。”

“遠不遠？”

“離學校不遠，坐公交車不用半小時就到。離公司稍遠一些，還得倒車。”

畢業照，畢業聚餐，歸還校園卡圖書證，等候畢業證學位證，辦戶口遷移，再把東西一點點地搬到出租屋……

等陸同閒下來的時候，看了看手