鍾筆胡亂抓了抓頭髮，&ldo;很好做的，插上電飯煲的電源，倒熱水，下麵條，就可以了。你不是說，自己的事情自己做嗎？&rdo;

左學在自己專屬的椅子上坐下，學著大人的樣子，雙手抱胸，右腳抬起，擱在左腳上，吊兒郎當地說：&ldo;你不給我下麵條--你跟左思離婚的時候，我就在法官面前說要跟他。&rdo;

鍾筆聞言立馬投降，忙不迭說：&ldo;好好好，我這就去給你做滿漢全席。&rdo;

第二章 歡快與悲哀同理

左學直呼自己父親的名字，左家沒有人糾正他，就連左思也並不以為意。

他吃完&ldo;滿漢全席&rdo;--炸醬麵後，抹了抹嘴巴，&ldo;媽媽，快要開學了，我要買書包。&rdo;他也曾直呼過母親的名字，結果被鍾筆修理得腦袋長包、屁股通紅，吃一塹長一智，後來再也沒有做過此等大逆不道之事。

鍾筆懶洋洋地不回答，全當沒聽見。圖畫室裡和床一樣大、柔軟無比的沙發便是她日常起居之所，她的口號是：&ldo;沙發就是陣地，豈容他人侵犯？&rdo;一天二十四小時窩在上面，連飯都要阿姨端上來吃。左學曾一本正經和她討論道：&ldo;媽媽，你要腳做什麼？&rdo;她伸了伸懶腰，&ldo;我是軟體動物，沒有腳。&rdo;

這就是上樑不正下樑歪。

左學衝過去拔了她筆記本的插座，手舞足蹈，大聲嚷嚷道：&ldo;我要買新書包！&rdo;鍾筆看著眼前一片漆黑的螢幕，又看了眼兒子，似乎頗不高興，聳肩說：&ldo;ok，買新書包。不過，你要等我一個小時。&rdo;她衝進洗手間洗澡，換衣服，梳頭，化妝，忙亂不已。樓上咚咚咚響，疾風驟雨，打仗一般。

她下來時，已經換上了新上市的夏裝--一襲綠色單肩長裙，裁剪流水一般恰到好處，頭髮綰起來，耳墜只有一隻，長長的鏈子垂到肩上，綠豆大的鑽石閃閃發亮。她甩了甩手上未乾的水珠，拿過銀色流蘇手袋，得意地說：&ldo;怎麼樣？&rdo;左學點頭，看著腕上的手錶說：&ldo;不錯，還差兩分鐘一個小時。&rdo;

左家位於香港彌敦道，是一棟獨立的三層小樓，白色歐式建築，大片的糙地，綠樹成蔭。寸土寸金的黃金地段，卻有一個偌大的花園，裡面有游泳池、網球場，周圍種滿玫瑰和鬱金香，小徑上鋪滿白色的鵝卵石，像是一幅色彩濃烈的油畫。

鍾筆從車庫開著一輛銀灰色房車出來。左學偏頭問：&ldo;你的跑車呢？&rdo;她指尖點著方向盤，漫不經心地說：&ldo;你知道，我已經過了招蜂引蝶的年紀。&rdo;不再喜歡開顏色鮮艷的跑車，她早已不是十七八歲的少女。

左學瞅了她一眼，沒什麼表情，說：&ldo;但願。&rdo;

母子倆來到尖沙咀。鍾筆橫掃幾大國際名店，提著數個紙袋出來的時候，左學非常不滿，&ldo;我的書包呢？&rdo;

她氣喘吁吁，說：&ldo;知道，知道，你先坐這兒看著東西，我這就去買。&rdo;

左學哼道：&ldo;你買這麼些衣服當飯吃？&rdo;

她嘻嘻笑道：&ldo;冬天馬上就要來了，有備無患嘛。&rdo;現在只不過八月份，一年當中最熱的時候，但是她習慣未雨綢繆。

左學很不耐煩，&ldo;你不是要跟左思離婚嗎？以後怎麼辦？&rdo;連他都知道由儉入奢易，由奢入儉難。

鍾筆不輕不重地拍了下兒子的頭，&ldo;放心，你媽窮也窮得、富也富得，能屈能伸，隨遇而安。跟著我，總餓不死你。&rdo;她乘電梯上去買書包文具等物，繞